Tak Tau Jalan Balek

Tak Tau Jalan Balek

Minggu, 10 April 2016 10:01   1

SIAPE pon tau kalau Wak Letuk itu udah tue. Kalau udah tue, biasenye penyaket yang paleng payah dihindarkan adalah lupa. Lupaklapek. Badan sih masih oke. Biar pon di sana sini, banyak yang nggelamber. Tapi, biar gitu, badan Wak Letuk boleh dibilang maseh seterek. Kurus tadak, buntal pon tadak. Maseh bolehlah die begaye.

Itu kerene dolok jeman die mude, die kerje keras. Pagi siang sampai petang bekebon. Balek ke romah cuma makan same sembahyang jak.

Ibarat kate, kalau nebang pokok getah atau jambu aek, sile, minta tolong same beliau. Sekejap, dah patah-patah batang pokok tu direjam dengan kapak beliongnye.

Teros, soal gali paret. Die paling cepat. Kalau orang laen, segenggam dua genggam naek ke atas, die tanah liat ukoran 40 – 50 kilo dengan gampang tecampak keluar.

Makenye, kebon Wak Letuk selalu diairi paret yang cukop dalam. Biar pon kecik, aek pasti ade. Makenye agek, kalau bebuah, langsat Wak Letuk tu manis dan besak-besak. Itu kerene die rajin merawat kebonnye.

Nah, sekarang, kerene faktor umor, seminggu sekali dua jak Wak Letuk ngeliat kebonnye. Jadi, itulah yang membuat badan Wak Letuk tetap terjage.

Uban yang udah banyak di sisi kanan kiri, dibiarkannye tumboh agak panjang. Kalau dari jaoh macam Zebra. Tapi, inilah yang disuke cewek sekarang, waktu kemenakannye nanyakkan ngape tadak disemer jak tu rambot.

‘’Kan kalau udah tue ade dua pilehan, Tok,’’ kate cucu nakkemanakannye yang bename si Coy tu serius. Aslinye sih cumin maok ngolok jak.

‘’Memang ape pilehannye, Coy?’’ kate Wak Letuk agek.

‘’Itam dengan puteh lah. Kalau itam, balek mude agek. Kalau puteh, uban semue keliatannye,’’ kate si Coy.

‘’Eh, kau jangan salah Coy. Cewek-cewek sekarang nih paleng suke dengan laki-laki yang udah beruban. Katenye sih makin seksi, lambang kemapanan. Makenye, banyak bapak-bapak pon yang belon beruban, mileh mutehkan rambot…’’ kate Wak Letuk mbele diri.

Padahal, kan yang manenye tue tu kan udah pasti. Tak ade manusie mane pon yang bise nahan ketueaan tadek. Jadi, harosnye diterima. Jangan supaye nampak mude, teros bekerenah ini dan itu.

Sampai suatu saat, Wak Letuk kedapatan same Salem Tupai nanges-nanges di tengah Pasar. Beguling-guling die. Aek matenye becucoran, macam cucoran talang, saat ujan rintek-rintek.
Sebagai orang sekampong, Salem pon mendekat ke Wak Letuk yang maseh nanges tepekekkiong di tengah pasar. Orang-orang pasar pon mendekat kea rah Wak Letuk dan Salem Tupai.

‘’Ngape Wak Letuk nih sampai nanges di pingger pasar?’’ tanya Salem Tupai.

‘’Aku nih punye bini baru di romah sekarang ini, Lem. Barok jak aku kawen. Umornye barok 20 taon. Masih mude, cantek dan pueh…bodinye semlohay,’’ kate Wak Letuk diantare nyedot-nyedot ingosnye, macam budak kecik nanges.

‘’Teros, ngape gak Wak Letuk nih nanges? Di tengah pasar agek…’’ balas Salem Tupai agek. Ditepok-tepoknye badan awak Letuk.

‘’Ginek, Lem. Bini aku yang mude tu, udah cantek pintar masak agek. Ape jak yang aku mintak, die pasti ngasik. Masak ape jak. Pecri nenas, semor jengkol, bingke berendam, sayok asam, campaklambong….semuenye enak. Pokoknye kalau die yang masak, langsung nyaman jak makannye…’’ puji Wak Letuk agek.

‘’Ha Wak nih kurang ape agek. Udah punye bini cantek, masih gak nanges…’’ kate Salem Tupai mulai nak manas.

“Udah gitu, bini mude aku nih setie benar same aku. Sayang die, biar pon aku dah tue. Kalau ade anak-anak mude yang nyiol atau nyolet-nyolet die, die pasti bilang ke aku.

Benar-benar cinte setengah mati die dengan aku. Adalah hal yang salah, kalau aku sampai membikin die kecewe die. Betol kan Lem,’’ kate Wak Letuk.

Salem Tupai makin manas. Ini orang tue, makin kelenjit jak. Habes itu, tadak tau malu nangis di tengah pasar menggerong-nggerong, macam penjambret yang kenak tangkap.

‘’Udah, ginek jak. Ape yang uwak ceritekan itu dah bagos. Uwak punye bini cantek. Maseh mude dan sayang setengah mati dengan uwak. 

Sekarang, ngape pulak uwak tu nanges. Ngunguy agek….’’

“Masalahnye aku tadak bise balek. Aku lupa dimane romah aku….!’’

Sekarang giliran Wak Letuk yang mbentak si Salem Tupai. (*)

Moeslim 'toing' Minhard